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Il merito della scuola é includere chi resta indietro

Eraldo Affinati

Don Lorenzo Milani, lassti a Barbiana, in quella specie di strapiombo dell’ Appennino toscano in cui lo confinarono e lui, ostinato e caparbio, si
volle far seppellire, dove anche papa Francesco ando a rendergli omaggio superando in un sol colpo anni di equivoci e incomprensioni, si stara ri-
girando nella tomba dicendo pitt di qualche parolaccia, com’era suo costume quando s’inalberava e gli accadeva spesso di fronte alla protervia e
all’ignoranza della gente che non vuole capire: ma come, se il Ministero dell’Istruzione ¢ diventato anche quello del Merito, allora non ¢ servito a
niente tutto ciod che ho fatto?

lo, stara bofonchiando il priore, ci ho sputato il sangue per spiegarlo con ogni dovizia e dopo cent’anni dalla mia nascita (essendo del 1923, dal
prossimo gennaio cominceranno le prevedibili formali cerimonie di commemorazione), ecco qua, bisogna ricominciare da capo, come se nulla
fosse accaduto.

Non bastava I"articolo 34 della Costituzione? «La scuola ¢ aperta a tutti. L"istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, ¢ obbligatoria e
gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi pit alti degli studi. La Repubblica rende effettivo questo
diritto con borse di studio, assegni alle famiglie ed altre provvidenze, che devono essere attribuite per concorso».

Piti chiaro di cosi! E allora perché aggiungere la parola “Merito”? Insegno lettere da quarant’anni. All'inizio mi rivolgevo ai ragazzi di borgata che
frequentavano I’istituto professionale: autostima sotto lo zero. I nostri sforzi come docenti erano tesi a recuperarli in quanto persone, prima ancora
che come scolari. Il merito non sapevano neppure cosa fosse. Si consideravano scarti. Conoscendoli ti accorgevi che non era vero. Si trattava di
adolescenti feriti. Bisognava fargli prendere coscienza di sé. Diversi fra questi giovani smidollati io, sfidando la sorte, li ho portati a insegnare
Iitaliano ai loro coetanei immigrati: i risultati sono stati sorprendenti. Giulio, al quale dedicai I’Elogio del ripetente, non solo spiegava i verbi a Mo-
hamed, mi aiutava anche a dirimere i contrasti che nascevano fra albanesi e afghani.

Inun anno intero manco soltanto due lezioni: una perché doveva giocare a pallone, I’altra quando ando dal dentista. Cosi quegli studenti pluribocciati,
ribelli e negligenti, si trasformavano in educatori, mostrando risorse pedagogiche a loro stessi ignote. Eppure, sin dalla terza media, al tempo in cui
erano stati licenziati con una striminzita sufficienza, i consigli di classe li avevano bollati nei giudizi definendoli inadatti a frequentare il liceo. A chi
intende selezionare i giovani mediante apposite prove, lasciando indietro chi non le supera, vorrei ripetere un mio vecchio assioma: una schiera di
secchioni riuniti tutti insieme sarebbe tristissima, proprio come una banda di soli bocciati. Ogni apprendimento possiede una forma e un tempo
specifici da scoprire e rispettare, fermo restando gli obiettivi finali comuni da perseguire.

Le migliori classi sono eterogenee, promiscue, composte da maschi e femmine, bianchi e neri, buoni e cattivi, bravi e somari. Le eccellenze non
vanno isolate in laboratorio ma messe a frutto all’interno del gruppo, in maniera che possano rendere ancora di piu. Il vero insegnante lo vedi nei
momenti di difficolta, di fronte alla classe difficile, che non lo ascolta e gli lancia i bastoni fra le ruote; non quando tutto sembra funzionare, con gli
scolari che stanno zitti nel momento in cui lui spiega e prendono appunti solerti e compiti (si tratta spesso di una “finzione pedagogica” da spez-
zare).

Esiste uno scarto, non visibile a occhio nudo, fra la risposta esatta e quella sbagliata. La prima puo essere, non sorprendetevi, meno efficace della
seconda.

Faccio un solo esempio.

Per sondare la preparazione degli studenti, lo sappiamo, vanno di moda i test di verifica in stile quiz a premi. Il ragazzetto sveglio magari ha messo
la crocetta al posto giusto ma se il giorno dopo si € gia dimenticato il concetto, a cosa gli & servito? Inoltre, forse nello scegliere fra le tre opzioni ri-
chieste, A, B e C, € andato a intuito, mostrandosi scaltro e furbo.

Ma il riscontro ottenuto, in base al quale ¢ stato considerato meritevole, non ¢ vera conoscenza. Al contrario, la risposta sbagliata, da non gettare
mai nel cestino, ti puo rivelare cose che quella esatta ha tenuto nascoste. Scoprire il merito, anche se ci riferissimo al valore dei docenti, comporta
un notevole lavoro di fondo. Cos’¢ davvero la qualita scolastica? Come si ottiene? Da dove scaturisce? In quale modo favorirla? Queste dovrebbero
essere domande essenziali, relative all’educazione dei nostri figli, e non solo, stiamo parlando della coscienza del Paese, purtroppo quando si discute
di scuola lo si fa in modo strumentale, schematico, ideologico, opportunistico. Si tende a confinare il dibattito in ambito specialistico. Oppure conta



il titolo a effetto e non la sostanza. In campagna elettorale sono state altre le priorita. Ne pagheremo le conseguenze?

Tutti noi vogliamo premiare i talenti presenti nei ragazzi: impossibile negare che sia questa la meta essenziale da raggiungere. Ma se accostiamo la
parola “Merito” a quella dell’Istruzione, rischiamo di tornare indietro anni luce, senza considerare il valore innovativo della legislazione scolastica
italiana in tema di inclusione, anche rispetto agli altri paesi europei, dimenticando la grande lezione di coralita che ci diede don Milani.

Chi era, secondo lui, il vero sapiente?

«Dicesi maestro chi non ha nessun interesse culturale quando ¢ solo». Vale a dire che se tu non spezzi il pane della cultura, se tieni tutta per te
la tua erudizione, il tuo merito, diventi sterile, non servi a niente, non sarai mai utile a nessuno. Invece di dividere gli studenti in base alle loro
presunte competenze, bisognerebbe «<imparare che il problema degli altri ¢ uguale al mio.

Sortirne tutti insieme ¢ la politica.

Sortirne da soli é Uavarizia»



